下来便笑道：“我叫程白。”
一个死人的生命即是一片空白。
◇
◇
◇
◇
◇
留在这里后的每一天，对我来说才算真正的人生——人的生活。
虽然县城坐落在北国最偏僻的位置，但只要风雪过去之后，这里的人就会络绎不绝地来光顾这家酒馆，喝一杯老板娘亲手酿的米酒暖暖身子，再开始一天忙碌的活计。
中午是大堂最热闹的时段，数张擦的干净的四方餐桌上
坐满了人，围住“咕噜噜”冒着泡的火锅，热气缭绕的同时一盘盘热菜也在往上端。
“小程！四号桌！”
欣姐站在灶台边，混着炒菜声高声喊道。
“来了。”
我声音有些慢吞吞的，手上却是慌忙放下正在清洗着的盘子，脱了橡胶手套丢进水盆里，绕过厨房里纷纷奔走忙碌的众人，跑到欣姐身边，接过盘子时，欣姐已经满头大汗地开始炒下一道菜了，侧对着我皱眉道：“快点快点！”
“是。”
我在她面前永远都像一个面对雷厉风行的长官而晕头转向的虾兵，有一点惶惶然跟抱歉。
等到一天中最忙碌的时段过去了，众人才纷纷松了口气，端着碗三三两两地挤在各个角落吃中饭。
我也脱了围裙，踏出门槛，坐在廊沿上的竹椅上，扣开属于自己的铁饭盒，甩甩酸得连筷子都快拿不稳的手，随便拨弄了几根青菜，还没夹起来，身边已落下一个人影。
“今天洗了几个盘子？”
欣姐不忙的时候大多都是和颜悦色的样子，有着三十多岁女人成熟的风韵。
我不好意思地低下头笑笑，“就……洗了五六盆。”
欣姐吃了一口饭，道：“不错了，比你刚来的时候要好，至少没摔。”
随后两个人各自沉默了一阵，一时间只剩下咀嚼的细微动静。
“今天晚上来楼上，大家一起喝点酒暖暖身子，不然你老是一个人缩在楼下，冷得慌。”
欣姐吃到一半突然提议道，但我觉得她似乎是存了很久的意见了。
可我依旧低声道：“不了，我还是想早点睡……”
欣姐一下子看向我，有点对待员工的轻微苛责。
“你老这样不合群可怎么行？没事也得多跟大家交流交流，干咱们这一行的不就讲究个热情吗？今晚好歹来一次，我上面炭火足，暖和，聊到多久都没问题。”
我咀嚼的动作顿时因为紧张而变的迟缓无比，以致索然无味。
当初试图跟他人交流是被命令禁止的行为之一，想我以前有多渴望和人交流，哪怕说一句话也好，然而如今被极力允许了，我却又茫然起来。
最后是在欣姐热切地注视中，我才选择点头。
毕竟，不能再活在那个人给我设置的yi-n影里了。
◇
◇
◇
◇
◇
这里到了晚上，因为风雪的缘故，基本上没什么客人。
我正独自拿抹布将每一张桌子都仔仔细细地擦干净，欣姐从后面走过来，提着两壶烧酒，拍拍我的后颈道：“来。”
我迟疑了一下，还是脱掉围裙跟了上去。
站在二楼的走廊上，欣姐敲开了一间屋子的门，我看到何姑姑竟泪眼婆娑的站在门后面问道：“丫头来了？”
却是向着我说的。
我便愣愣地点了点头。
房间的木质地板上，铺了一层厚厚的羊毛地毯，所以得脱鞋进屋。欣姐领着我走向正中央围住火盆的一堆人，那里也是屋子里唯一的光源。
等我们捡了空坐下来，那群人仍在低声交谈着什么，时不时就有克制的细碎哭声传来，屋子里的氛围压抑得令人x_io_ng口喘不过气来。
“我家丫头才19岁，就这么没了。”我刚坐定，对面一个女声便接着刚才被打断的话头继续低声哽咽道，“我可就她这么一个女儿……一群天杀的畜生。”
我不禁抬眼就着火
请收藏：https://m.dameishuwang.cc
（温馨提示：请关闭畅读或阅读模式，否则内容无法正常显示）